少,很简陋,不过粗茶淡饭的日子倒也凑合。
女人没有送他去上幼儿园,每天起来匆匆做好两个人的早餐,来不及看他吃完便出门上班,中午午休时会回家一个半小时,期间做好午饭,小憩片刻,下午再次出门直至黄昏归来。
女人不在的时间里,他懂得自己到柜子里找积木搭,找橡皮泥捏,或者找女人给他买回来的小人书慢慢看。虽然没有念过幼儿园,但是她晚上会教他读书识字,时间长了他自己也会看了,通过这些熬过漫长的早上和下午。
家里放着的那只电话很少响,不过有时候会响个不停,女人那时候会坐在一旁,直勾勾地盯着电话,却不肯接。
即使接了,女人也会在提起话筒前叮嘱他一句:“沈雁,别说话,别出声。”
他轻轻点头,很听话地来到墙角下看他的故事绘本。
别说话,别出声。
这是女人时时教诲他的,一旦习惯了这种暗示,即使女人听完电话一个人坐在椅子上啜泣,他也只能静悄悄地看着。
因为他知道,自己如果不经允许擅自说话,女人便会用板尺狠狠打他的手心,疼了也不许哭。
以前曾经哭过一次,大概哭声压不下去,不小心被隔壁邻居听见了。后来隔壁那两夫妇在过端午节时包了几个手制粽子,打算分发给左右邻舍,轮到他们家时,女人叫他赶紧躲回房间,自己还把客厅里小孩子的玩意儿全部收好,这才开门。
他独自一人坐在房门后,一动不动,听着大门chù_nǚ人和那对夫妇客套地寒暄,聊天,尽量不发出任何声音。
“对了,你们家是不是有小孩啊?”忽然,那位太太好奇地问。
“没有,我是单身。”女人答得很简短,然而声音中已经流露出一丝不易觉察的畏惧感。
“说的也是,你还那么年轻。”那位太太奉承两句。
“咦,可我以前好像听到你这边有小孩子在哭,难道不是你这间屋,是其他住户?”那位先生也笑着接话。不过他的口气很悠闲,并没有跟她较真的意思。
“可能是听错了。”女人硬生生地笑着。
这个意外让他遭遇到懂事以来最可怕的一顿毒打。
用毛巾堵住了嘴,以免再哭出来叫街坊邻里听见,然后用鸡毛掸的杆子狠狠抽,抽得皮都破了,血一直往下流。
“不准哭,不准发出声音!今天险些被邻居揭穿了知道吗!”女人压低声忿忿骂他。
他死死咬住毛巾,无力挣扎,只会噙着泪花机械般地点头。
“以后还这样吗!”女人嘶哑地质问。
他虚弱地摇摇头。自始至终没有发出半点声音,即使拿掉了毛巾,他也只是很低微地小小声抽噎而已。
女人大概是打累了,坐在床边垮下半边身子,眼神幽幽地望着他,卸了一半的妆容看起来如同孤鬼一般,凄厉无比。他自己从地上爬起来,忍着疼一跛一跛地来到她身边,把头埋在被褥里面哭够了,脸上的泪渍都擦掉。女人丢掉鸡毛掸,一把将他搂进怀里,之后哽咽起来。
“沈雁……你要原谅妈妈。”女人跟回放机似地一遍遍重复,“你被发现的话,对谁都不好。知道吗?”
他一脸木然,在她怀里硬邦邦地趴着,纹丝不动。
“总之你记住,别说话,别让他们听见你就好了。”女人的碎碎念像咒语一样,反复在他耳边响起。
只要不说话就好了,明白。
而他想说的话,也没有人会去听的。
☆、【第三十七章】(二更)
梦像脚下灰色的路一样延续。那间出租屋开始分崩瓦解,一块块碎片洒满了路面,每一块都装了一个回忆片断。
走过去,就像走过那些年流逝的时光。
眼前的女人样貌更憔悴了,而自己也的年纪。
搬到新的地方,完全陌生的城市和小区,不再是小镇上一间老旧的出租屋,而是高楼之中火柴盒似的小小一个套间。虽然也是租来的,但是大门是不锈钢做的防盗门,锃亮崭新,比曾经的那扇铁门耐看多了。
自从他到了学龄,女人终于愿意让他上学,也第一次牵着他在大白天走出住所。
那句口头禅女人很少再说。
因为他已经学会沉默,不需要一遍遍提醒。
学校是一个相当喧闹的地方,校门口往来的车流,奔跑跳跃的同龄人,维持秩序的老师,零零碎碎的声音从四面八方潮水般将他掩埋,他像一个刚刚从默剧里走出来的人,耳朵嗡嗡作响,无形中涌上来一股窒息感。
这一切很陌生,陌生到一种令他惧怕的境界,冷汗不停地从手心里冒出来。
不过没关系。
只要不说话,不出声就好了——女人一直都是这么教育他的。
“你叫什么名字?”和蔼可亲的班主任弯下腰,微微笑着问他。
半晌,他慢慢抬起眼睛,对方好奇打量他的目光犹如芒刺,逼他立刻把头低回去,朝女人迈了一步,半个身子藏在她的长裙背后。
“他叫沈雁。”女人回了一个社交笑容,代为回答。
“沈雁,”班主任照念一遍,继而转向女人道,“您的孩子似乎非常害羞呢。”
从他的角度看不见女人脸上的表情,但是她握着他的手一瞬间捏紧了,他几根指骨都勒得发疼,却仍然一声不吭,只是忍。
“他不是我孩子,是我侄子。”女人的语气又硬又直,没有一点弹性,“我哥和我嫂在外地工
喜欢网配之独家授权请大家收藏:(m.baiduxs.cc),百度小说网更新速度最快。